海報新聞記者 鄭昊 報道

　　這篇稿件的老輸創作時間是在6月6日凌晨。就在剛剛，正好者變足沒國足0比1不敵印度尼西亞，侃球徹底無緣2026美加墨世界杯決賽圈。丨體

　　有好多話想說，育記又如鯁在喉，成老這篇稿件，叔國且當個隨筆或者記者手記吧。變還

　　“老”

　　我是老輸一名“85后”體育記者，在足球特別是正好者變足沒中國足球的報道領域來說，自我感覺算得上一位“老人”。侃球

　　我是丨體中國足球進入職業化聯賽后的第一批粉絲。1994年開始看球，育記還沒上小學的成老我，那個時候對范志毅、叔國宿茂臻、唐曉程、劉越、馬明宇、魏群等人佩服得五體投地。

當年泰山隊兩個用“頭腦”踢球的——宿茂臻靠頭，劉越靠腦

　　身為體育記者，雖然資歷不如那些老大哥，但也多多少少地見證了中國足球的重要時刻。不過，這些重要時刻絕大多數都是悲催的。

　　“金州不相信眼淚”“留給中國隊的時間不多了”“輸完泰國輸緬甸”“他能踢中后衛嗎”“中國隊成為了第一支備戰下屆世界杯的球隊”“下課下課”“大國家隊體系”“沖出亞洲走向世界”“退錢”……

　　以上，是中國足球的直接參與者在這幾十年內留下的經典語錄，其中有媒體人的，有足球從業者的，也有一直追隨的可愛球迷。

　　“什么運動更讓人揪心？”“中國足球！”“這年頭看完甲B看甲A，最可氣的世界杯，天天喊著能出線，到頭來狗帶嚼子瞎胡嘞！”“施拉普納的頭發是因為中國足球變白的，我們要把他永遠留在中國！”“中國男足不行，中國女足咋就行呢？”……

　　以上，是春晚的“段子”。

　　足以看出，中國足球尤其是中國男足在國人的心目中地位有多重。當然，最經典的還是那句“甭管巴西土耳其還有哥斯達黎加，咱們都不服它”，這或許是春晚舞臺上為數不多對國足的贊美。

　　就這樣，四年四年的過，翻來覆去還是這些詞。

　　“輸”

　　電視從黑白的變成彩電的，從摁鍵的變成遙控的，從固定的到投屏的，從隨處雪花搖天線的到不看廣告充會員的。科技在發展，時代在進步，中國足球的前進擋似乎掛到了“R”上。

　　二十多年前，什么白金超白金的詞開始盛行，但當時的球迷并不買賬——不就是沖出亞洲了嗎？不就是土倫杯大放異彩了嗎？不就是世青賽上技驚四座了嗎？

　　現在看來，這些“不就是”，發展成了“就不是”。國足一直在折騰。關于本土教練適合國足發展還是外來的和尚會念經，一直在博弈。

　　高洪波好好帶著，人家好歹是個熱身賽之王，人家克服了“恐韓癥”，人家贏了超級豪強法國。就這樣，高洪波下課了。更可笑的是，在國足又成為一個爛攤子的時候，人家高洪波還出于對國足的熱愛，臨危受命。

　　里皮怎么樣？有戰術有經驗有能力，他提出的大國家隊構思，讓國字號從各梯隊開始固定集訓，從而增強默契。可固定性抽調讓俱樂部的備戰受到影響，所以這個構思，也只能成為了“構思”。

里皮的一個小踉蹌，國足的一個大跟頭

　　U23政策、限薪令，當一系列的奇葩操作下來后，結果卻是和中國足球有關的高層或者直接掌舵者，紛紛喜提銀手鐲。

　　翻了翻自己這十年寫的稿件，有關中國足球的話無非就是那些話。在哀莫大于心死時，心里那純真的熱愛，總希望勝利女神的天平可以稍微往我們這邊傾斜一下。

　　“相信自己，你將超越極限，超越自己！”甚至中超的官方歌曲，都是上世紀火得一塌糊涂的零點樂隊的經典曲目《相信自己》。

　　可你現在還相信嗎？

　　寫這篇文章，其實就是一個核心——我變成了“老叔”，國足還是“老輸”。

轉載請注明：IT周刊傳媒 ? 正好侃球丨體育記者變成了老叔，國足沒變還是“老輸”