上海博物館展出的龍馬精神紅山文化“C”形玉雕龍,故宮博物院藏。馬和全楊/攝
龍被視為中華民族的龍起圖騰,但龍長(zhǎng)什么樣呢?龍馬精神宋代的郭若虛在其《圖畫見聞志》卷一《敘制作楷模》中說(shuō):
畫龍者折出三停(自首至膊,膊至腰,馬和腰至尾也),龍起分成九似(角似鹿,龍馬精神頭似駝,馬和眼似兔,龍起項(xiàng)似蛇,龍馬精神腹似蜃,馬和鱗似魚,龍起爪似鷹,龍馬精神掌似虎,馬和耳似牛也),龍起窮游泳蜿蜒之妙,得回蟠升降之宜。
宋代的龍已經(jīng)是我們心目中標(biāo)準(zhǔn)的龍的形象,它能夠“窮游泳蜿蜒之妙,得回蟠升降之宜”的長(zhǎng)長(zhǎng)的身軀,一般認(rèn)為取源于蛇。龍又被賦予了興云致雨的功能,先秦的文獻(xiàn)中就將其與水相連,如《左傳·昭公二十九年》記,“龍,水物也”。
說(shuō)起與龍相關(guān)的詞語(yǔ)里,最不容易讓人理解的,可能就是“龍馬精神”了。馬,是如何與龍?jiān)谝黄鸬哪兀?/p>
馬也看身高,一米八以上就是龍?
《周禮·夏官·廋人》說(shuō):“馬八尺以上為龍,七尺以上為騋,六尺以上為馬。”《周禮》普遍認(rèn)為成書于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,戰(zhàn)國(guó)一尺相當(dāng)于23.1厘米,八尺是184.8厘米,七尺就是161.7厘米,六尺是138.6厘米。馬匹個(gè)頭越大,價(jià)格就越高。
甘肅敦煌懸泉置漢代簡(jiǎn)牘中有很多關(guān)于馬匹名稱、年齡、高度的記載,如“傳馬一匹,騮,牡,須,齒八歲,高六尺二寸,名曰隻騮”。“傳馬”是古代驛站系統(tǒng)中用于傳遞文書或運(yùn)輸物資的專用馬匹,“騮”特指鬃毛與尾部呈黑色的紅馬。這匹名叫隻騮的8歲公馬高六尺二寸,這個(gè)尺寸指的是馬的肩高。
現(xiàn)在蒙古馬的肩高130厘米左右,單純從馬匹的肩高來(lái)說(shuō),蒙古馬肯定算不上“龍種”。但是,蒙古馬自有其優(yōu)點(diǎn),宋朝的大科學(xué)家蘇頌曾經(jīng)出使遼國(guó),他在《契丹馬》一詩(shī)中寫道:“邊城養(yǎng)馬逐萊蒿,棧皂都無(wú)出入勞。用力已過(guò)東野稷,相形不待九方皋。人知良御鄉(xiāng)評(píng)貴,家有材駒事力豪。略問(wèn)滋繁有何術(shù),風(fēng)寒霜雪任蹄毛。”
蘇頌還給這首詩(shī)寫了一個(gè)注:“契丹馬群,動(dòng)以千數(shù)。每群牧者,才三二人而已。縱其逐水草,不復(fù)羈絆。有役,則旋驅(qū)策而用,終日馳驟,而力不困乏。彼諺云:‘一分喂,十分騎。’番漢人戶,亦以牧養(yǎng)多少為高下。視馬之形,皆不中相法,蹄毛俱不剪剔,云,馬遂性,則滋生益繁,此養(yǎng)馬法也。”
宋朝“買馬自四尺七寸至四尺一寸七等中,各以一寸為差”。南宋初年,名將韓世忠買了一匹肩高五尺一寸的高頭大馬,宋朝的一尺是31.68厘米,這匹馬肩高是161厘米,韓世忠把它送給了宋高宗趙構(gòu),理由是“此馬非人臣所敢乘騎也”。所以,連宋人都看不上“風(fēng)寒霜雪任蹄毛”的蒙古馬,但蒙古騎兵正是駕馭這種馬,橫掃了亞歐大陸。
人類太需要馬,給馬賦予很多想象
馬和龍產(chǎn)生關(guān)聯(lián),不僅僅是馬的高度。
東漢王充在《論衡·龍?zhí)摗分姓f(shuō),“世俗畫龍之象,馬首蛇尾”。說(shuō)明漢代的龍首其實(shí)表現(xiàn)的是馬頭的形象。聞一多在《伏羲考》中說(shuō),龍乃以蛇為主體,嫁接上“獸的四腳,馬的頭,鬣的尾,鹿的角,狗的爪,魚的鱗和須”,龍(蛇)本是某個(gè)部落的圖騰,后來(lái)這個(gè)部落兼并了以馬、鬣、鹿、魚等為圖騰的部落,就在蛇的軀體上再加上被兼并者圖騰的某個(gè)部分,于是就形成了復(fù)合式的圖騰。
順著這個(gè)思路再去看原始社會(huì)中被我們討論的一些“龍”的文物,則以紅山文化出土的一種軀體蜷曲如“C”形的玉雕最為接近。今年6月,“龍騰中國(guó):紅山文化古國(guó)文明特展”在上海博物館開展,這是迄今規(guī)模最大、品類最全的紅山文化主題展,匯集了20多家文博機(jī)構(gòu)的310件/組珍貴文物,其中最令人矚目的就是故宮博物院所藏的“C”形玉龍。
考古學(xué)者郭物在《國(guó)之大事:中國(guó)古代戰(zhàn)車戰(zhàn)馬》中就明確說(shuō)“龍自草原來(lái)”,他認(rèn)為“公元前3500年前的紅山文化中有一種玉龍,其帶鬃的頭很可能就是以野馬為藍(lán)本”。
“馬者,武也”,馬是速度和力量的象征。馬的出現(xiàn),改變了冷兵器時(shí)代東西方文明的交往方式,北方民族“其富以馬,其強(qiáng)以兵。縱馬于野,馳兵于民”(《遼史·食貨志》)。東漢名將馬援說(shuō):“馬者,甲兵之本,國(guó)之大用。安寧則以別尊卑之序,有變則以濟(jì)遠(yuǎn)近之難。”所以,馬在古代世界得到人們的普遍真愛。“五花馬千金裘”,看看唐代人對(duì)馬的裝飾,可以說(shuō)挖空心思,無(wú)所不用其極。
其實(shí),這種寵愛和想象古人一直都有。公元前4世紀(jì)至公元前3世紀(jì)的阿爾泰地區(qū)巴澤雷克墓中的殉馬,裝飾奇特,有的馬頭上裝扮了鹿角。公元初阿富汗希巴爾干“黃金丘”出土的雙馬神金耳飾,中央是一位頭戴斯基泰式樣的圓錐形帽的貴族,雙手各握一匹似龍似馬的動(dòng)物。動(dòng)物的鬃毛部分飾有綠松石鑲嵌的水滴紋,它有長(zhǎng)長(zhǎng)彎曲的龍角,還有一對(duì)飛翼。之所以說(shuō)似馬,是因?yàn)樗念^部明顯是在表現(xiàn)馬首;之所以說(shuō)它似龍,是因?yàn)樗纳碥|成扭曲的S型。
因?yàn)槿祟愄枰R,所以給馬賦予了很多想象的色彩。歐洲的神話里有半人馬,下半身是馬,上半身是人,他擁有人的智慧和馬的疾速。西方古代雕塑中常能看到這一形象。
獨(dú)角獸的原型是一匹純潔的白馬。巴亞爾是傳說(shuō)中的一匹馬,它能根據(jù)騎士的數(shù)量,拉長(zhǎng)或縮短自己身體的長(zhǎng)度,這些想象有助于加強(qiáng)我們的對(duì)“龍馬”的理解。
龍自草原來(lái)
北方草原上是不是有八尺高的馬呢?可能是會(huì)有的。一則馬種會(huì)出現(xiàn)變異現(xiàn)象,二來(lái)馬種之間的交流古已有之。歷史學(xué)家孫家洲在《“代馬”意蘊(yùn)及其演變》中重溫了《淮南子》中“塞翁失馬”的故事。“近塞上之人有善術(shù)者,馬無(wú)故亡而入胡,人皆吊之。其父曰:‘此何遽不為福乎!’居數(shù)月,其馬將胡駿馬而歸,人皆賀之。”說(shuō)明代地(主要指今山西北部地區(qū))之馬和胡人之馬,有著種群之間的交流。
而“代馬”(代地培育的馬種——編者注)卻一直作為和平的象征,保留在古人的意向里。如唐代崔顥所作的《雁門胡人歌》:“高山代郡東接燕,雁門胡人家近邊。解放胡鷹逐塞鳥,能將代馬獵秋田。山頭野火寒多燒,雨里孤峰濕作煙。聞道遼西無(wú)斗戰(zhàn),時(shí)時(shí)醉向酒家眠。”
不過(guò),如果“龍自草原來(lái)”,那么它長(zhǎng)長(zhǎng)的身軀,表現(xiàn)的還是蛇嗎?草原上有蛇,但都是體量不大的草蛇,很難將其與龍矯健的身軀聯(lián)系起來(lái)。馬是群居動(dòng)物,蘇頌就說(shuō)過(guò),草原上的契丹馬群,動(dòng)以千數(shù)。想象一下,如果有一匹高頭大馬嘶鳴在前,萬(wàn)馬奔騰在后,揚(yáng)起的滾滾紅塵足夠激蕩人心。
我勸天公重抖擻。
杭侃來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)
2025年08月15日 08版
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明:IT周刊傳媒 ? 與本文相關(guān)的文章
網(wǎng)友最新評(píng)論 (4)
看效果
看效果
看效果
看效果